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Pe 1 septembrie 1939, avioanele naziste au

navalit pe cerul Varsoviei, unele aruncand bombe
incendiare si raspandind focul in tot orasul, altele
lansdnd bombe cu explozibil puternic si transfor-

mand cladirile in praf.



Natura a raspuns cu ploi torentiale, care au

lovit cu furie trotuarul.

Ingroziti, oamenii au alergat in toate partile.







Strazile fuseseri sfasiate in prapastii adanci.

Robinetele se uscasera. Intre bombarda-
mente, oamenii tirau galeti pline cu apa luata din
fluviul Vistula, pentru baut si gatit.

Fumul degajat de incendii zugravise totul in
gri. Nu departe de cladirea noastra, in mijlocul
acestui peisaj cenusiu, in curtea unei fabrici de
vopsea care zicea In ruine, se aflau gramezi mari
de pigmenti stralucitori — rosii, galbeni, albastri.

Am privit uluit de la fereastra noastra. Nu
am inteles pe deplin ceea ce vizusem, desi totul
se intamplase chiar in fata ochilor mei. Imaginea
imi parea ireala si indepartata.

Mai tirziu, in acea zi,

eram asezat pe o masa,
iar mama ma incdlta cu
o pereche de ghete noi,
spunandu-mi:

— Vom avea mult de
mers.

Aveam patru ani.
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Zile intregi, in timpul bombardamentelor, eu
sl mama am ramas in casi. Desi usile si ferestrele
erau bine inchise, un zgomot infernal umplea
fiecare camera a micului nostru apartament.
Suieratul inspaimantator al focurilor de arma si
al bombelor care explodau era insuportabil.

Singurul meu refugiu era desenul. Tot tim-
pul desenam, desenam, desenam. Desenam per-
sonaje. Personaje care marsaluiau incolo si incoace
pe buciti din ziarele vechi ale tatdlui meu sau care
umpleau fiecare spatiu gol de pe paginile pe care
le gaseam.

De fiecare dati ciAnd auzeam o explozie,
inchideam ochii si ridicam hértia deasupra capu-
lui. Acum, creionul meu se transforma intr-un
avion, zburind cu vitezi maximai, cu varful ina-
inte, strapungand hirtia cu giuri rotunde.

Era ca un joc de noroc. Oare personajele vor

scapa de ameniniarea infiordtorului avion-creion?



Sau vor fi bombardate? Vom fi bombardat noi? Vom
muri? Vom muri de foame?

Mincarea noastra era pe terminate. Mama
s-a hotirat si coboare pentru a cumpara paine. In
zilele acelea nesigure, imprevizibile, nu voia sa ma
lase singur 1n apartament. Asa ca am mers cu ea.

Cand am iesit pe holul intunecat si ne-am
indreptat spre trepte, ceea ce am vazut mi-a taiat
rasuflarea.

In casa scirii se cascase o gaura imensa, de

sus pana jos.




La fiecare etaj, o scindura ingustd de lemn

era asezata de-a lungul sparturii, panai la etajul
urmator, ca un pod improvizat, suficient de lati
Incat sd urci sau sd cobori, dar prea ingusti ca sa

acopere gaura complet.



— Mi-e frica. Nu cobor, i-am spus mamel.

— Trebuie, mi-a raspuns ea. Fara mancare
ne pierdem puterile. Trebuie sa fim puternici si
curajosi. Nu te las singur!

N-am avut de ales. N-avea rost sa ma cert cu
mama.

Inainte, coboratul scdrilor in fuga era un
joc; acum devenise un cosmar. Tremurand, am
urmat-o pe mama cu grija pe scandurile subrede.
Era imposibil sd nu privesti in lateral, in prapas-
tie. Am ametit cind am vazut-o.

A trebuit si ma opresc din cand in cand, ca
sa-mi recapat echilibrul.

Inainte de razboi, tata m-a dus o singurd data
la gradina zoologicd din Varsovia. N-am uitat nici-
odata hipopotamul care si-a deschis botul pen-
tru a casca, dezvaluind ceea ce mie mi se parea o
pesterd adancd, cu doi dinti mari cat butucul de
macelarie.

Am fost binecuvantat, sau probabil blestemat,

cu o imaginatie bogata.



